Jordi Llovet explica les seves experiències a la Universitat on ha sigut catedràtic durant molts anys. És un llibre trist com una oda a la magnificència de l'humanisme que ja no existeix i que no tornarà.
Acaba amb un sonet de Christophe Plantin traduit per l'autor, molt bonic:
Tenir una casa pròpia, còmoda i agradable,
un jardí entapissat de flors de molta olor,
fruita i un vi excel·lent, pocs fills, cap destorb;
posseir una muller sempre fidel i amable;
sense cap deute, amor, ni procés o reganys,
ni res a compartir amb la colla dels parents;
acontentar-se amb poc, no esperar re dels Grans,
reglar tots els desigs segons un model just,
i viure honradament i sense ambició,
lliurar-se sense escrúpols a la devoció,
domar les passions, tornar-les obedients,
servar l'ànima lliure, servar el judici fort,
passar els grans del rosari tot conreant empelts:
això vol dir esperar ben dolçament la mort.
Jo hauria triat la cançò Le temps passé de Georges Brassens:
Georges Brassens, 1961.
LE TEMPS PASSÉ
Dans les comptes d'apothicaire,
Vingt ans, c'est une somme de bonheur.
Mes vingt ans sont morts à la guerre,
De l'autre côté du champ d'honneur.
Si je connus un temps de chien, certes,
C'est bien le temps de mes vingt ans!
Cependant, je pleure sa perte,
Il est mort, c'était le bon temps!
REFRAIN
Il est toujours joli, le temps passé.
Une fois qu'ils ont cassé leur pipe,
On pardonne à tous ceux qui nous ont offensés:
Les morts sont tous des braves types.
Dans ta petite mémoire de lièvre,
Bécassine, il t'est souvenu
De notre amour du coin des lèvres,
Amour nul et non avenu,
Amour d'un sou qui n'allait, certes,
Guère plus loin que le bout de son lit.
Cependant, nous pleurons sa perte,
Il est mort, il est embelli!
J'ai mis ma tenue la plus sombre
Et mon masque d'enterrement,
Pour conduire au royaume des ombres
Un paquet de vieux ossements.
La terre n'a jamais produit, certes,
De canaille plus consommée.
Cependant, nous pleurons sa perte,
Elle est morte, elle est embaumée!